本文经授权转载自 l 微信公众号“文字客老魏”

 ID l gh_6d3e15d908f2

作者 l 魏剑美

多年前在央视《实话实说》做过一期节目，别的都忘了，就记得播出后一个师妹对我说：“和你一起出镜那个娱乐杂志的主编，眼神和语气都明显带着一种不屑，身在北京的优越感很明显啊！”

我回想了一下：是啊，那个什么OK杂志虽然并不入流，其主编也明显不是北京土著，但在皇城根下混上几年，说话拿腔拿调，看一切外地人都傻逼似地。

“娱乐界”本来就是装逼界，所谓“逼是一样的逼，装上见高低”，“三分天注定，七分靠装逼”，“爱装才会赢”。装逼的第一信条就是：自己要拿自己当大腕大咖大牛大师供着，供着供着，自己也就相信了自己，接着就会带来或多或少的一批粉丝。

全中国的文青、演员、歌手、模特、画家、策划人甚至啥名号都不好安的人，为什么都往北京跑？地方大场面大啊，一个在三里屯捡人家咖啡渣子的角色，说自己天天和人家国际大导演厮混，也有的是人信。至于开口闭口“天使投资”啦，“国际炒家”啦，“股权转让”啦，“境外融资”啦这等人物，无论口袋里有没有几个钢镚，出去都可以一副傲视群雄的架势。

某个饭局上，临时从北京回来了一个“大咖”，呵呵，不得了，立马就抢了所有的话头。其实也没谁向他请教，他自顾自开始给我们讲国际风云政坛动态文艺内幕，点面结合，纵横捭阖。

一般说来，这样的角色旁边总少不了捧哏，但偏偏那次也是一个装逼的盛会，有“网络作家”头衔的谁怕谁啊。所以气氛一时就有点尴尬起来，谁也没有答那个“北京来客”的腔。

实事求是地说，这个免费给我们开讲座的“京咖”人还是不错的，尽管在北京混文化圈，但网名还保持了土得掉渣的那种特色，说明他并没有忘本。他不看场合、不问需求且不计报酬就给人上课，与其说是一种卖弄，不如说是一种本能。——都在京都呆好几年了，不高屋建瓴能行吗？

参加过论坛之类活动的人都知道，只要有所谓的“京都专家”出席，那规格就非往天花板上去不可。你地方上的谁谁谁讲得再好，也要滴水入海吧，也是全国的一部分一分子一细胞吧！

哪怕与会者的身份是一模一样的，比如都是街舞大妈；规格是一模一样的，都是手里挥舞的红扇子；待遇是一模一样的，跳完都去领两枚茶叶蛋加一个太阳帽。但人家朝阳区的大妈就会自觉站在全国的高度上，跳出大局观，跳出统筹感。

我们完全有理由相信，全中国守厕所的，都归天安门守厕所的管。

最奇妙的是，越是老少边穷地区去京都的，呆上几年，越有“京味儿”，说话越是舌翘鼻塞，一嘴的“京片子”甩得水花四溅。

相比地方土鳖直通通地胡吹海侃，“京咖”最大的特点是善用暗示，懂得迂回包抄。譬如谁引出个话题，说开车压实线挨罚。土鳖们一般两种开吹模式：

一是：“这他妈算个逑事啊，某某队长（局长）我哥们，给他吱一声就行，去年违章四十多次都是他给摆平的！”

二是：“不就是罚款嘛，人家交警也不容易，爱罚就罚呗。咱也不是缺那几个零碎钱的人你说是不是？还别说我那蠢货司机不长眼，人家老王请的退役军人做司机，崭新的劳斯莱斯照样半年不到违章被罚四五万。”

插画：远忠

换做“京咖”他的吹法就会更加别致清新，不妨来听听：

“压实线那肯定不行啊！就算我开车违章，也照样认罚的，不会因为我是这个部那个局的顾问就不罚我。再说就算张三同志也不行啊，人家六七年前就主管这条线了，哪个部门负责人不是他提拔的！但他的司机违章一样的老老实实交罚款。”

“咱们这地方的人就是不太守规矩，上次在北京同乡聚会，李四书记和王五省长特意要我多拍一点反映家乡文化特色的影视剧，不要总被深圳上海这些大都市绑架了，哈哈哈！我还和他们说，别看我赵某人在北京人五人六的，骨子里其实还是咱们未庄那一块的，心思当然要向着家乡啦，哈哈哈。”

你永远不知道“京咖”的官到底有多大，无论哪个级别的人从他们嘴里叫出来都是昵称，比如“赵司晨”他叫“司晨”，“赵白眼”他叫“老白”。

你也永远不知道他的朋友到底有多少，从巴菲特到范冰冰到周星驰，都是他的“哥们”“闺蜜”“铁杆”甚至“发小”，甚至还包括死了的邓丽君和王小波。

哪怕一个在电视台混的奶油小生，开口闭口也是“我的朋友柯林顿”。请注意，一定要叫“柯林顿”而不是小老百姓嘴里的“克林顿”，这才显示出高人一等的“纽约音”。

当然，你更不知道这人的钱有多少。从他们嘴里出来的已经不是“钱”这么庸俗的字眼，一般都是“资源”“项目”“基金”“工程”，最低层次也是“财富”。大约二十年前，一个才去北京一两年的伙计就问我“应该早就实现财务自由了吧？”

我有点不太理解“财务自由”是个什么概念，他便解释说“八百万吧”。我吃了一惊，我一个穷教书匠一年的工资也就几万元吧，“八百万”够我干上一百年了。

当然，这人关心的倒也不是我“财务”自由不自由的问题，而是绕着弯子来对我进行财务公示的。所以我对他立马肃然起敬：这人坦坦荡荡向社会进行财产公示，实在堪称法治社会的急先锋。

顶顶重要的是，你更加不可能知道“京咖”们的学问有多高。就我所认识的“京咖”而言，我至今一个也没搞清楚他们的学科专业是什么。总之一句话，地上的事情全精通，天上的呢？不说百分百，大概也精通个八九不离十吧。